这位73岁的老人。农村人更加关注孔孟的生日，非常重视孔孟的生日，所以我们应该在生日那天买一条鲤鱼，祈祷鲤鱼跳龙门的跳跃一词，安全地跳过老话中的障碍。儿媳几天前就开始了，规则到了，心就到了。
老人这么多年都不容易。挨饿、吃苦、考试、当兵、上班、种地。涉及半辈子的是这种倔强的性格，火爆的脾气，还有一天两餐的酒。
酒，也陪老人快60年了，不夸张，60年了。这种红泥炉烘焙的东西，辛口之余，也承载和扮演着老朋友的角色。生活中的重量，除了肩膀，卸在酒杯里。我愿意让他喝酒。年纪越大，喝酒的故事就越多。新故事，旧故事，唠叨，说说念念，爱回忆的人眼里都有光。骄傲地年轻，快乐地生活，后悔地落莫过，无奈地生活。酒入喉，思绪起，欢肠愁肠凝聚处，绿蚁化泪。我明白，我明白，所以我愿意听故事。“那几年……倒退50年……毛主席说了……我们家……每一个故事都有不同的开头和结尾，有悲有喜。在讲述和倾听中，太阳摇过树梢，月亮爬上山。到今天，到现在，酒就像一把钩子，钩住了所有的陈年旧事，老头儿只要一握着酒杯，就开始往下解，往下择，可有时候线绳儿勒手，有时候鱼钩儿有倒刺呀，剪不断，理还乱……老人固执，依然执着往复。
天高地大，风清月朗。生日包子里裹着幸福，生日酒杯里装满了祝福。老人身体强壮，比什么都好。以下几行，算是开解，算是慰藉，也算是我的生日礼物，更算是生日许愿成真。今天生日快乐，老人开心，多喝几口，不是贪杯。生活温暖，字里行间也爆发出一点星光。哦，对了，这叫人间烟火气。
诗曰：
想渡黄河冰塞川，
登太行雪满山。
羌笛何必怨杨柳，
古人来路难。
相思一重两重山，
山高水远烟雨寒。
坎坷的一生怎么用？
他年湖海一渔竿。
未解今夕是什么年，
悲欢离合古难全。
没有恨风回去，
月亮阴晴上下弦。
误以陈醋为墨，
写一辈子都是酸的。
今得清泉代烈酒，
尝遍余年都是甜的。
